01

最近跟几个同龄姐妹聊了些关于青春期孩子的话题。结果这两天刷手机，平台就自动推给我这类帖子，搞得我严重怀疑大数据有窃听功能。

我翻了翻这些内容，大同小异，基本都是父母被青春期的娃折腾得疲惫不堪，深夜上网倾诉和吐槽。

我没搜过这种信息，所以遇上这种推送，我就干脆快速划过去。因为我家娃也到了这个阶段，我只想尽量平心静气多多保命，不想再被别人的焦虑传染。

之前网上有个调查：中年人最怕什么？

结果排名是：1、青春期孩子。2、失业。3、没钱。

没想到啊，青春期的杀伤力，竟然超越了失业和没钱，排在第一位。

也不能说夸大其辞，身边的例子确实比比皆是。

就像我这个女友A，原本的小棉袄女儿，刚过14岁，开始隔三差五作妖，脾气大得很，娘俩但凡多说两句就得吵。

她郁闷不已，找另一个心理咨询师女友B吐槽。没想到作为过来人的女友B劝她：想开点，这个阶段，谁在家还没当过孙子。

看看，都不容易。

我给她医院的见闻。

02

上周陪老公住院，我们住的是一间三人病房。

另外两个病号，其中一个是位17岁少年，骑电动车出车祸受伤，鼻梁骨折、手臂骨折、面部多处受伤。

我们住进的那几天，少年已经做完了颌面部手术，没有大问题，只待恢复几天之后，再做胳膊的手术。

少年的妈妈，四十六七岁的样子，很朴实。每天很细致地照顾，给孩子擦脸擦脚，和颜悦色地询问想吃什么。

陪床是个苦差事。医院只给陪护一张能展开当床的躺椅，供夜里睡觉，白天不能打开，只能折起来坐，跟冷板凳差不多。

她白天累了就趴在床边眯一会，晚上也没有被子，就盖着羽绒服睡在硬梆梆的躺椅上。

我每次看到她睡觉的样子，都会泛起一阵心酸，可怜天下老母亲啊。

那少年很少说话，回复妈妈也是爱搭不理的腔调。能用一个字的，绝不会说两个字。

夜里玩手机不睡觉，我有时半夜迷糊一觉醒来，都一两点钟了，他还在那刷，妈妈说他也不听。

晚上不睡，白天自然就不醒。

医生来查房，需要问他一些感觉和情况，叫也叫不醒。他妈妈在一旁急得不行。

那天医生让去复查CT，开好了单子，到了时间妈妈怎么叫他也不起。因为做CT的非常多，过了号又要重新排，妈妈在床边急得直催：

“到点了！你到底去不去！”

少年冷冰冰的两个字：“不去！”

可哪能真不去呢？当妈的，又心疼，又生气，打又打不得。

好不容易连哄带催，少年才睁开惺忪的睡眼，磨磨蹭蹭地穿上衣服去拍片。

后面又有一次，医生和少年妈妈商量，要安排胳膊手术的时间。

那天少年不知什么原因又闹情绪，非说不做了，不治了。

妈妈又气愤又伤心又无奈，不得不请医生来说服儿子。

医生严肃地告诉他：胳膊是一辈子的事，如果不治，会留下永久性障碍，也有可能残疾，你这么大了，做决定要自己想清楚。

出了病房门，医生又将妈妈训斥了几句，大意是，这么大孩子你们当家长的不多管着点儿，哪能任由他胡闹任性之类的。

看着那个妈妈左右卑微陪笑脸，真让人心酸。

03

我发现，我在这个问题上有一点圣母心。这个圣母心可能源自于，我既能共情这样的母亲，也能理解这样的孩子。

我自己的青春期就过得非常冲突，这种冲突带给我巨大的痛苦。

我至今仍能回想起那种感觉——每天都有莫名的邪火，身边看谁都不顺眼，感觉全世界没有一个人懂得自己，每一刻都活得无比拧巴分裂。

一个青春期少年，攻击性的释放，最安全的，也就是家人了。

而对于大多数孩子来说，家人中最安全的人，通常都是母亲。

当然我是个例外，我没有运气拥有一个足够包容接纳的母亲，所以我的攻击性更多地释放给了父亲。这也导致，我们家的母女之战，从青春期一直绵延到我成年。

正是因为这段经历给我的痛楚太刻骨，所以我心疼那个母亲的同时，也能理解那个少年。所以即使在别人看来他太自私太冷漠太不懂事，我也清楚，放眼一个孩子漫长的成长历程，能有一个接得住他糟糕情绪、让他得以释放的母亲，是莫大的幸事。

只是，最不容易的，是母亲。

04

女友们齐慨叹：慢慢熬吧，熬到孩子成年就好了。

只要成年就都会好吗？我又很败兴地给她们讲了我同病房的另一对母女。

那位阿姨69岁，来做一个面部囊肿手术。

女儿陪床，照顾饮食起居。

但我每次听她们母女的对话，都能听到一股明显的角力。

订餐时，女儿非要让母亲吃芹菜，说粗纤维，好排便。

母亲说芹菜塞牙太厉害，不想吃，要点小白菜。

两个人能为这事杠半天，各说各的理，最后搞得都气囔囔的。

晚上睡觉，陪护床很不舒服，女儿就挤在病床上，睡在母亲脚的一头。

母亲说光盖毯子太冷，非让女儿盖被子。

女儿偏不听，让她管好自己就行。

母亲挂念外孙，让女儿打个电话，女儿就不打。

母亲说：“你就打个电话怎么了？”

女儿怼：“你别成天操些没用的闲心。”

一个怼，一个杠。几乎每一天，每一件事，都是这样的模式。

一个年近70的母亲，和一个人到中年的女儿，依然陷在早期的纠缠里。

当年的母亲要控制，女儿要反控制。

成年后的女儿，又不知不觉地长成了母亲，用和她当年一样的方式，去控制如今的母亲。

而母亲也和当年的女儿一样，对抗，再对抗，拒绝，再拒绝。

不知世间有多少人，一生都缠斗在这样的模式里。

与年龄无关。

05

有时候，我也能理解一些年轻人喊的“不婚不育保平安”。只是对这个观点，我始终保持中立。

任何选择都没有绝对的对与错。

反正人一生能量守恒，每种选择，都自有它的成本与代价。

而选择了为人父母，就意味着修行的加码。

在婚姻最低谷的时候，我曾认为人生最难的是亲密关系。

但实际上，天下最难的，应该是亲子关系吧。

亲密关系可分可合。

婚姻实在过不下去了，大不了离了。伴侣实在是受不了了，不行换一个。

而亲子关系不行。它永远血浓于水，永远打断骨头连着筋。

上了路，就无法回头。千难万险，只能向前走。

在现世中修行，在关系中修行，在冲突与战争中修行，在对抗与矛盾中修行。

只要活着，这就是功课。

这几年，现实中的动荡、时不时上演的魔幻，让我这个悲观主义者更加悲观。

但悲观也给我带来了一些好处。比如对目标、对要求、对期待的松弛和淡然。

我们真的不知道，我们的孩子将面对一个怎样的世界。

那就在当下，尽己所能，给他一个轻松一点、自由一点的空间吧。

昨天有桃蜜在群里分享了一张图，与大家共享。

都戏搭子，看开点吧